
                          Zamykam książkę i próbuję uspokoić od-
dech. Serce chce wyskoczyć z piersi.  - I jak? - 
strwożony pytam samego siebie. Ogarniam i zbie-
ram w całość myśli.  - Uff, przeczytałem już - od-
powiadam po chwili. Mam nadzieję - po krótkim 
namyśle, z lekkim wysiłkiem, składam słowa w 
zdanie posiadające jakiś sens - mam nadzieję, że to 
wszystko to tylko literacka fikcja, autorski pomysł 
Stephena Kinga, w żaden sposób nieinspirowany 
zaistniałymi faktami. Fikcja, uspokajam w myślach 
samego siebie, jak najbardziej literacka fikcja. Lecz 
to nie od razu jest taką oczywistością, gdyż czyta-
jąc „Cmętarz zwieżąt” nie sposób oprzeć się wra-
żeniu, że to wszystko to zapis prawdziwych wyda-
rzeń. Bo jakże się opierać czemuś, co okrywa wo-
alka niewinności i codziennej zwyczajności – ot, 
pewna amerykańska rodzina przeprowadza się do 
swojego nowego domu, w którym ma wieść peł-
niejsze szczęśliwości, a uboższe w smutki życie. 
Jeszcze bardziej naznaczone sielankowością, niż 
dotychczas. Mimo zakłócających ten obraz drob-
nych utarczek z żoną, Louis wiedzie wymarzony 
żywot, ma dobrze płatną pracę, grzeczne i kochane 

dzieci, wspaniałą żonę. Drobne kłótnie nie są w stanie zdewastować tej wizji, jest 
to obraz niezbywalny. Aż mu zazdroszczę.  - To w takim razie - zagaduję samego 
siebie - w czym rzecz? - Znasz odpowiedź - riposta jest niemal natychmiastowa - 
przecież czytałeś. Czytałem i nawet w najśmielszych przewidywaniach nie sądzi-
łem, że coś z pozoru tak banalnego jak dziecięcy cmentarz zwierząt (a właściwie 
cmętarz zwieżąt) może być równie destruktywne dla tak nietuzinkowej miłości, 
jaką obdarzona została rodzina Creedów. Lecz tak po prawdzie, gdyby przyjrzeć 
się temu szczerze i rzetelnie poprzez recenzencką lupę odzierającą z mimikry, złe 
siły wykorzystały właśnie tę wspaniałą miłość, wykorzystały jej potęgę i moc, by 
zapędzić ją samą w szatański zaułek. Bo czymże innym, jeśli nie silnym uczuciem, 
kierował się Louis, zdolny i inteligentny lekarz, aby zrekonstruować życie po na-
głej tragedii, która w pierwszej kolejności dotknęła jego ukochanego synka... - Nie! 
Nie przypominaj mi tego! – wybucham krzykiem zmąconym trwogą - Błagam! - Nie 
wzbudzę wspomnień... możesz być spokojny… Kiedy po kilku nie zapowiadających 
niczego złego rozdziałach czytelnik odnotuje w swoim umyśle, iż Creedowie to 
prawdziwa, realnie istniejąca amerykańska rodzina, King przechodzi w swej po-
wieści do etapu drugiego. Wstrząsa rodzinną sielanką poprzez makabryczną tra-
gedię. Ale przecież to tylko zwykły wypadek, jakich na całym świecie jest dziesiąt-
ki... - Błagam cię! Wyparłem to z pamięci, nie chcę tego wspominać... Wypadek ten 
zmienia jednak bieg życia Creedów i wprowadza go na zupełnie nowe tory, być 
może mniej kręte, ale za to dające złu okazję do tego, by się bardziej rozpędzić i 
doprowadzić do ostateczności. Lecz oni jeszcze tego nie wiedzą, wręcz przeciwnie, 
starają się wyciszyć, uspokoić, poszukać względnej normalności w nowo zaistniałej 



sytuacji. Na horyzoncie pojawia się szansa, że można złą kartę odwrócić dzięki ta-
jemnicy, jaką kryje tajemniczy pobliski cmentarz zwierząt. Nie liczy się źródło po-
chodzenia sił sprawczych tego miejsca. Liczy się tylko to, aby wszystko mogło 
znów być po staremu. By wszystko znów było w przypominającym pierwotny, 
względnym porządku. Ale tylko względnym. Lecz czy może być tak na dłuższą me-
tę? Nie może. Złe siły żądają zapłaty i powracają. A ich powrót oznacza kolejne tra-
gedie. Tez kolei pobudzają coraz silniejsze pożądanie powrotu do normalności, a 
owo pożądanie pomaga złym mocom znaleźć sobie ujście i ciągle narastać. W ten 
sposób błędne koło nieszczęść zamyka się. King lepiej od psychologów rozłupuje 
nam czaszkę i obiera stery nad mózgiem, uciskając jego kolejne płaty i wzuwając 
palce pomiędzy jego zmarszczki. Autor udowadnia, że to wszystko siedzi w naszej 
marnej i podatnej na strach psychice. To nie jakieś ciemne moce każą Creedom ko-
pać sobie grób. One tylko podsuwają Louisowi pomysł, dają mu możliwość, poka-
zują sztuczkę umożliwiającą swoisty powrót do stanu przeszłego. Lecz nie będzie 
to podróż przez czas, to będzie nieodwracalna podróż przez śmierć i życie. W ten 
oto sposób możemy łatwo, choć niezbyt przyjemnie dla nas samych, dokonać re-
trospekcji ludzkiego umysłu. Umysłu, który nie waha się poświęcić nawet samego 
siebie, by tylko uniknąć tych przykrych doświadczeń. Albo je jedynie przesunąć na 
odleglejszy termin, bo wyzbyć się ich nie sposób. To wszystko siedzi w naszych 
głowach. Szatan nawet nie próbuje do nas przemówić. On tylko odsłania przed 
nami inne, alternatywne, tajemne drogi. Lecz wybór pozostawia nam, to my sami 
obieramy ścieżkę, na której postawimy kroki. A postawimy je, posiadając tę prze-
rażającą świadomość na temat tego, co napotkamy w trakcie wędrówki i tego, co 
czeka nas na jej końcu. I to spostrzeżenie z całej tej opowieści najbardziej przy-
prawia mnie o przerażenie. Nie można się nie zgodzić z tym faktem, że King buduje 
historie dalece wiarygodne, jak gdyby opisywał rzeczywistość oglądaną własnymi 
oczami. Tak jest i tym razem, w „Cmętarzu zwieżąt”. Historia ta, od początku aż po 
sam koniec, bez względu na to jak bardzo by nie była przepełniona krwią, magią, 
okultyzmem, szamanizmem dzięki kunsztowi Kinga umiejętnego wplatania tych 
elementów pomiędzy zwyczajną codzienność, zdaje się historią namacalną! Cóż za 
niesamowity dar do przekonywania czytelnika o realności pisanych słów. O ich 
pochodzeniu nie z głowy, nie z fantazji, a otaczającego nas świata. Ten dar pisarza 
to pierwszy stopień do istnego piekła. To droga, z której nie można skręcić ani za-
wrócić. Ona zawsze wiedzie do jednego. 
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